Texte

La lettre poétique adressée à Madame B. est écrite par une personne incarnant 'La Joie'. La Joie se décrit comme légère et capable de surpasser les dieux, mais affaiblie par le temps. Elle souhaite rester avec Madame B., se sentant mal à l'aise parmi les filles et captive de la sainteté et de l'air concerté. La Joie évoque le pays de l'Hymen comme un lieu de passage et préfère le veuvage pour ses plaisirs et sa liberté. Elle propose à Madame B. une alliance durable basée sur les rires, les jeux et les plaisirs. La Joie promet de veiller sans cesse pour empêcher l'ennui d'entrer, sous quelque forme que ce soit, qu'il s'agisse de prudes du quartier, de porteurs de tristes nouvelles, de gens en deuil, d'auteurs récitant leurs vers, ou de vieilles dames trouvant le siècle grossier. Elle affirme qu'elles reconnaîtront et feront fuir l'ennui sous tous ses masques. Enfin, elle mentionne brièvement l'amour, suggérant qu'il serait traité de la même manière si nécessaire.